merdivenler ağırlaştı
merdivenler ağırlaştı

“Bittiiiii” dedi, i harfini avazı çıktığı kadar uzatarak. Kadınsa duymazdan geldi, bol i’li “bitti”yi. İnanmak istemediği için değil, duymak istemediği için duymazdan geldi kadın.Sustu duvarlar. Ellerini dokundu kadın duvarlara merdivenlerden çıkarken, bitiş çizgisine yaklaşırken. Ellerinde buz gibi bir sıkıntı hissetti, hissetmezden geldi kadın.Ayakları tüm dünyanın, tüm hayatın, en kötüsü tüm kadınların ağırlığını taşıyormuşçasına ağırlaştı. Adımları yavaşladı kadının, damarlarındaki kandan bile daha çok yavaşladı.Dudakları çatladı teker teker. Önce alt, sonra üst dudağı çatladı kadının. Buz gibi soğuk, sıkıntılı ellerini dudaklarına götürdü. Dünden kalma rujunu soydu santim santim. Ellerine göz ucuyla baktığında ellerinin hem soğuk hem de kırmızı olduğunu gördü.”Bitti” diye yineledi öteki, bu sefer kısa keserek, i’leri yutarak. Kadınsa bitmezden geldi. Buna rağmen merdivenler bitmek nedir bilmiyordu.Kırmızı ve soğuk ve yorgun ve sıkkın elleriyle boynunu sardı kadın. Boynu kızardı, boynu üşüdü, boynu yoruldu, boynu sıkıldı.O’na yaklaşırken her adımında, kendine uzaklaştı, yabancılaştı kadın. Hayatını gri ve tonları sarıp sarmaladı. Gri duvarlar çevreledi kadının hayatını. Suskundu hep duvarlar, griydi. Ellerini dokundu kadın duvarlara. Kırmızı elleri griye boyandı, gir duvarlarsa kırmızıya. Görmezden geldi kadın.”Bitti” dedi beriki, bu sefer duyulabilecek en sessiz ses tonunda.Burnuna pis kokular doldu kadının. Çürümüş meyve, sebze, yumurta, peynir, süt, kırmızı-beyaz-pembe et, çürümüş insan kokuları girdi kemiksiz burun deliklerinden. Midesi bulandı kadının. Kusmak istedi, kusacak bir yer bulmak istedi. Bulamadı, kendi içine kustu kinini, kendine küstü. Aldırmazdan geldi kadın.Göz göze geldiklerinde tüm griler, kırmızılar, duvarlar, mide bulantıları, “bitti”ler, duymazdan, hissetmezden, bilmezden, bitmezden, görmezden, aldırmazdan gelmeler bir anda yok oluverdi.”Sen olmasan ne yapardım ben” gibilerinden bakıyordu çocuk annesine. Öylesine büzülmüş, bükülmüştü işte. Gülümsemezlikten gelemedi kadın.Usul usul yaklaştı kadın oğluna. Poposunu sildi, kuruladı. Bir dahaki tuvalet seremonisine kadar tertemiz yaptı kadın oğlunu ve ruhunu.