Bebeğinin birinci doğum gününü birlikte kutladılar. Kucağında tuttuğu mavi gözlü beyaz tenli bebeğine dört sene öncesini anlatıyordu. İlk ve son kez olabilirdi bu.Askerden yeni gelmişti, evleneceklerdi. İlk buluşmalarında evlilikten vazgeçtiğini söylemişti ve anlattıkları kızın yüzünü allak bullak etmişti.Kararı kesindi, böyle doğmuş ama böyle yaşamayacaktı.Sperm bankasına ulaştığında mesai bitmek üzereydi. Görevliler onu beyaz renk ağırlıklı zevkli döşenmiş huzurlu bir odaya aldılar.Spermlerini verdiğinde, anlaşmayı imzaladı.İki sene sonra, sperm bankasına tekrar geldi ve dilekçesini görevlilere gösterdi.Banka Müdürü bayanın elindeki dilekçeyi alarak özel kasasından anlaşmayı çıkardı ve karşılaştırdı. Bayana dönerek ”herşey kurallara uygun gözüküyor sperm nakli için bir sakınca gözükmüyor sizi doktorunuzla tanıştırayım” dedi.Nakil için uygun anı beklemesi kırkiki gün sürmüştü.Hamile kaldığını öğrendiğinde bunu ilk terkettiği sevgilisiyle paylaşmıştı. Kızın yüzü birkez daha allak bullak olmuş, gözlerinden dudaklarına ulaşan süzülen tuzlu yaşlara engel olamamıştı.Bebeğine tekrar baktı. ”Seni çok seviyorum” dedi.