-Kapı açılıyor, bir kadın cümlesini tamamlıyor: “…evet”, ya da cümlesine başlıyor.

-Arka odalardan birinden yıllarca içilen sigaranın balgamla doldurduğu ciğerlerden kopup gelen bir öksürük sesi duyuluyor.

-Yere bir kovadan su dökülüyor. Kapı kapanıyor.

-Bir kilidin içinde bir anahtar dönüyor.

-Yokuşun üst tarafından birbirine vuran madeni şeyin yaklaştığını duyuyorum. Evine giden bir işçi ya da Okey masasından kalkan bir işsiz. Elinde bir anahtar var kısa aralıklarla sallıyor.

-Pencere açılıyor.

-Tok sesli bir spikerin sesini duyuluyor. “…dedi” diyor ve arkasından bir kalabalığa doğru haykıran bir ses duyuluyor; konuşma sloganlarla kesiliyor.

-Pencere kapanıyor.

-Bir yoğurt kabı yere düşüyor. Çıtoonnnggg diye.

-Leş gibi çöp konteynerlerinin birinden bir kedi atlıyor yere.

-Pencere açılıyor.

-Kapanıyor.

-Bir şey nefes alıp vermeye başlıyor. Zınk, arkamı dönüyorum. Memeleri sarkan yaşlı bir sokak köpeği, nefes alıp veriyor.

-Rüzgar çıkıyor.