Çamurlu sokakların çocukları çeşit çeşittir. Daha tek haneli rakamlarla ifade edilen yaşlarında gecekonduya eklenen tek göz odaların harcını taşımayı öğrenirler çelimsiz sırtlarında. Çoğu, çocuk ellerinde gitgide ağırlaşan bu yükü sabır ve itaatle taşımak için zeka ve yaratıcılığa değil, suskun bir çalışkanlığa gerek olduğunu kavrar, ana-babalarının yolundan yürür hayata. İyi kötü bir ilk, bir orta, çıraklık ve ekmek parası; hayat onlar için basittir. Zekaya ve yaratıcılığa karşı derin bir öfkeyi yürütürler içlerinde. Ta ki, kendi kaderlerinin hükmünü yırtıp atacak, onları kendi hayatlarının efendisi kılacak o parlak ve görkemli zeka ve yaratıcılık gelip kapıyı çalana değin. Başka bir hikaye onları anlatacaktır; biz hikayesine niyetlendiğimiz diğerlerine geçelim: Pek azı bu suskun çalışkanlığın yerine zeka ve yaratıcılığı seçer, ana-babaları nezninde hayırsız evlat olma pahasına. Hastane çöplükleri karıştırmalar, okulu kırmalar, japon kale futbol, cigara ve küfre erken terfi; yaptıkları herşey hayatın durağan ve sıkıcı ritminin dışında başka bir ritm, daha renkli bir hayat arayışının ürünü gibidir. Yaş ilerledikçe, deli gibi sevilen analardan tırtıklanan ufak harçlıklar şaraba yatırılır molozlu hurdalı arsalarda; düşlerini bir yolunu bulup parayı indirmek süsler, anacıklarına bir apartman dairesi alabilmek için öncelikle yukarı mahallede. Parayı bulunca mahalleyi terketmeyi düşünmezler bile, mahalleye kendilerinde taşıdıklarından. Son model BMWler sürülecektir mahallenin tozlu yollarına, arabanın peşinden koşturan çocuklara şeker dağıtılıcaktır, omza atılan siyah kaşe palto tek el çapraz tutularak mahalle esnafı selamlanacak, kahvede herkese çay ısmarlanacak, gariban tafsilatıyla dinlenecektir. Hırsıza, uğursuza, kulamparacıya, ırzı bozuğa korku salınacak, kulak kanırtılacaktır. Yarım akıllı, bol pazulu mahalle delikanlısına sahip çıkacılacak, en kralından laciler giydirilip maiyete katılacaktır. Mahallenin futbol takımına en kralından adidas malzeme hibe edilecektir.