Masam, sandalyem, sallanan sandalyem, yer yatağım, küçük kitaplığım odamdaki mobilyayı oluşturuyor. Simkart şekilli odamın iki geniş ve uzun penceresinden karşı apartman gözüküyor. Penceler genelde kapalı ama bugün açık olan alt kat hizasındaki pencerede bir kedi gördüm. Demeki ki kedileri varmış. Soğuktu dışarsı, karlar donmuş, üstlerine basarak çatırdata çatırda akşam yalnızlığınıda bir cocuk misali eğlenerek vardım evime, posta kutumdan newsweek dergimi aldım, dördüncü kata daireme çıktım, ve bir fincan kahve ile odamdayım. Gece uzun.