GİTTİN.” Yarın yine gelirim ” dedin.ayakkabılarını bağlamadan, asansörü çağırmadan.ıslığını duyuyordum. Bir kerede beş merdiven inişini.BİLİYORDUM GELECEĞİNİ.Aşağıda bir araba bekliyordu.film çekilmişti camlarına. kimdi önde oturan? sigara içiyordu. Yalnızca elleri. bembeyaz.Beautiful Day çalıyordu.yanlış mı hatırlıyorum.yağmur yağıyordu.kadın mıydı, erkek miydi, gerçek miydi?Yalnızca elleri gezinecekti vücudunda öyle mi?çığlık tutuyordu. hıçkırık.pencere pervazı tutuyordu.ben kendimi tutamıyordum.GELECEĞİNİ BİLİYORDUM.Telefonun, kirli çamaşırların ve ben. bekliyordum.nerede kaldığını işaretledim. daha ilk sayfasındasın kitabın.telefonun defalarca çaldı.çamaşırların yıkandı.yanlış mı hatırlıyorumyağmur yağıyordu.beautiful day çalıyordu.metalin ateşi dövdüğü işgüzar hırsla,buzun güneşi savurduğu cesaretbu karanlık kifayet:değil kapıların kilitlerinin döküldüğüneduvarların yürüdüğüne birbirlerinin üzerineşaşırmıyordum.İlk yardımsız kalmıştı yaralarım.midem bulanıyordu.bütün cerahat benimdi.akıyordu yenilemek için kendini vücudumdaGELECEĞİNİ BİLİYORDUM.Beş ay geçti gittiğin geceden.Beş ay her gecesi senin olduğum.yokluğunda senin yerine af dilediğim kendimden beş ay.her gecesi bağışladığım.her gece terzi söküğünden fışkıran parmağını salladı.bu ihanet bu da sefaleti.GELECEĞİNİ BİLİYORDUM.GELDİN.aynı anahtarla aynı kapıyızorluyorsun.- açıl susam açıl — sen terzisin. terzilerin şahısın — açıl susam açılsın -GELECEĞİNİ BİLİYORDUM.hoş geldin.gitmen gerekirdi, hayat memat meselesiydi.falan da filan da aman da.BİLİYORDUM.ne yamamanın ne yalvarmanın zamanı.İĞNENİN DELİĞİ DARSAİPİMİZ DE URGANSABİLİYORDUMŞİMDİNE KADAR DİKTİYSEK SÖKMEK ZAMANI.